奥运正像是百老汇的舞台一样,每个运动员都是一个戏目的主角。百年以来,无数的舞者在这座大舞台演出着喜怒哀乐。有些人一划而过,有些人却演出了绝世的戏目。

本纪 刀锋上的舞者
在奥运百年的历史里,有些人用自己的努力和汗水赢得了掌声。他们的荣誉当然让人艳羡。但是还有一些舞者,他们身上背负的不仅是自己的荣誉,更载着一个国家的期望,他们是站在刀尖上的舞者。
在来雅典前,她每天跑在布满弹孔的马路上;3年前,她还不知道“奥运”究竟是什么;在众多阿富汗妇女的一生中,她们不敢奢望会有出头露面的一天。
然而,在雅典,罗宾娜·穆其米娅穿一件T恤和一条绿色短裤便站到了她一生中最重要的赛道上。在女子百米的起跑线上,在偌大的奥运田径赛场上,向着欢呼的人群,她微笑,她挥手。喇叭里正在介绍她,正在向数千名观众隆重推出这个来自阿富汗的18岁姑娘。
发令枪响,罗宾娜奋力奔跑……14秒14,一个在所有63名选手中排名倒数第二的成绩。但这并不影响罗宾娜以一个胜利者的姿态离开跑道。她振臂高呼,这是属于她的欢庆时刻。对她而言,14秒14已是奇迹,已为阿富汗创造了全国纪录。“我希望我能为阿富汗女性打开道路。”罗宾娜说,“能成为她们中的第一,我深感荣幸。只要回去后能有正规的训练器材,我会越发努力。”罗宾娜显得信心十足,“我会为2008的北京而奋斗,我祈祷我能得到一枚铜牌!”
只听一次枪响,萨娜·阿布基特的奥运任务就结束了。女子800米预赛第一轮第三组,跑出2分32秒10的阿布基特名列小组末位,也是所有参加该项目比赛的42名选手中的最末一位。这个成绩距离世界纪录差了足足半分钟。巴勒斯坦姑娘的脸上却只有欢乐,她用不熟练的英语与同组第一的英国名将凯利·福尔摩斯聊了两句,凯利是阿布基特的偶像穆托拉最好的朋友,能和她一同比赛,是阿布基特的梦想。 “我从未想过在奥运会上夺得奖牌。”阿布基特是巴勒斯坦历史上的第一位女性奥运选手,也是巴勒斯坦代表团的开幕式旗手,入场时她打出的“V”字手势和代表团同伴们挥舞的橄榄枝,向全世界展示了巴勒斯坦对奥运、对和平的渴望。
“奥林匹克告诉我们,体育,让人类远离战争。”这是阿布基特的真心话。她和她的家庭、她的民族太需要和平。就在一个多月前,阿布基特还很可能无法成行雅典,由于愈演愈烈的暴力事件,以色列当局禁止18岁至36岁的成年人离开加沙地带,而阿布基特的家就在加沙的艾尔·巴拉哈难民营。 “我们要做的就是向全世界展示:巴勒斯坦人正在这里,在雅典,在奥运会。这是巴勒斯坦的梦想。”
比起穆其米娅和阿布基特,艾尔·加西拉是一位幸运儿,她来自富足而平静的巴林。 在100米跑道上,加西拉绝对是特殊人物,她的扮相吸引了不少镜头:头巾,长袖上衣,外加将脚踝都裹住的紧身裤,只有脸和手裸露在外。
“能来到这里,已是我最大的荣耀。我尊重我们国家的传统,因此我戴上头巾;我也向全世界证明了海湾国家女性的力量。我喜欢奥运会,在这里,你可以尽情显示自己的能力。”加西拉并不在乎是否出线,她的身边还有不少齐心协力、目标一致的伙伴,比如来自科威特的艾尔·纳莎拉拉。
比赛那一天,恰逢莫塔瓦奎为伊斯兰女性拿下奥运第一枚金牌的20周年纪念日,这位昔日伊斯兰女英雄为亲眼目睹到后辈们的努力而兴奋:“这实在是令人高兴的一天。能参加奥运会,是每个人的梦想,这个梦想同样属于伊斯兰女性,我为她们而自豪。”

黑色的群舞
世家 黑色的群舞
在某一刻,很多舞者会为了同一个目的,而演出一场群舞。比起独舞,他们的力量更大,也更让人难忘。
1968年的美国是一片动乱的土地。黑人对于白人的压迫和种族歧视十分不满,4月,民权运动协会的领导者马丁·路德·金领导了全国范围内的民族解放运动。这种辛酸和愤怒也带到了体育界,并形成了奥运人权工程。奥运人权工程是一个号召黑人运动员抵制墨西哥奥运会的组织。这一组织由哈里·爱德华兹领导,目的是揭露美国如何利用黑人运动员在国内外制造谎言。奥运人权工程组织的成立宣言是:“我们坚决不再让这个国家用一些所谓的黑人告诉世人,在解决种族问题上美国已取得了多大的进步,而事实却是当时对黑人的压迫比从前更大。我们不能再让体育界把自己作为种族平等的大本营。因此,我们要问,我们为什么要在墨西哥赛跑,只为了爬回美国吗?”
奥运人权工程组织有三条基本要求。恢复穆罕默德·阿里的世界拳王称号,撤掉有争议的埃弗里·布伦戴奇国际奥委会主席的职务,禁止种族隔离的南非和罗得西亚参加墨西哥奥运会。国际奥委会同意此组织的第三条请求,这一举动足以阻止一场由黑人运动员发起的联合抵制。然而,运动员们自己却决心对抗。
赛前,布伦戴奇警告说,任何人如果示威将被遣送回国。他的强硬姿态使一些美国黑人运动员不满,其中包括跳远运动员拉尔夫·波士顿和赛跑选手汤米·史密斯、吉姆·海因斯和查里·格林。
在创造了19.83秒的世界纪录后,24岁的史密斯准备上领奖台。首先,他拿出了一副黑手套,递给卡洛斯一只。两个人都围着围巾,脚上穿着黑色的长袜但没穿鞋。他们在上领奖台的过程中,手始终藏在背后。运动场里的唯一白人运动员、银牌获得者彼得·诺曼、一名澳大利亚人已经急忙地走上了看台并从支持者处借了一枚奥运徽章,他将戴着徽章支持黑人赛跑运动员。当美国国旗升起、国歌奏响时,史密斯和卡洛斯庄严地低下头,将手拿出来,这样人们看到史密斯的右手和卡洛斯的左手都戴着黑色的手套。之后两个人紧握着他们带着手套的拳头,并以敬礼的方式高举拳头。
后来,史密斯解释了他们此举动的重要意义。我举起的右手代表美国黑人的权利,卡洛斯举起的左手代表美国黑人的联合,两只拳头放在一起形成了拱形,代表了团结和力量。我脖子上戴的围巾代表黑人的骄傲,穿黑袜子没穿鞋代表着在种族歧视下美国黑人的贫困。我们努力总的目标就是重新获得黑人的尊严。如果我赢了,我是美国人,而非美国黑人。但如果我做错了事情,他们将说我是个黑人。我们是黑人,我们也为成为黑人而自豪。美国黑人也会懂我们今晚所做的一切。我们想让整个世界知道美国黑人的问题。我们做了自己能做的事情。我们觉得自己是正确的。以后我们还会这样做。”

一个人的舞台
列传 一个人的舞台
如果说,奥运是世界上最大的舞台,应该没人有意见。只是这个舞台也曾经面临过破败的局面。随着1980年蒙特利尔奥运会的失败,1984年的奥运会面临着没有举办地的困境。这时候,是一个人拯救了这个舞台。
今年已经66岁的尤伯罗斯于1980年至1984年任洛杉矶奥运会组委会主席。他首创了奥运会商业运作的“私营模式”,不仅改变了以往奥运会“赔本赚吆喝”的历史,而且在没有任何政府资助的情况下,创造了2.25亿美元的盈利,把奥运会变成了人见人爱的摇钱树。
上世纪70年代,尤伯罗斯是北美第二大旅游公司的老板,但除了在业界,几乎没有人听说过他。虽然他曾经投票反对把纳税人的款项用于奥运会,不过因为他爱好体育,具有创建、发展和管理大型企业的经验,并精通全球公关事务,因此被一家名为科恩—费里国际公司的体育经纪公司相中,游说他参与竞争洛杉矶奥运会组委会主席的职位,并一举成功。
尤伯罗斯上任之初,没有人愿意租办公室给奥组委,因为担心他们付不起房租,他不得不自掏腰包100美元为奥组委开了个账户。当时奥组委可谓困难重重,因为洛杉矶市政府禁止动用公共基金,加利福尼亚州又不准发行彩票,而两者都是奥运会筹款的传统模式。精于算计的尤伯罗斯于是用上了他所熟悉的种种商业手段:出售奥运会电视转播权,获3.6亿美元资金;与可口可乐等公司大打心理战,赢得超出预计的860万美元赞助费;甩掉只肯出价200万美元的柯达公司,接受日本富士公司700万美元的赞助合同,等等。尤伯罗斯的一系列措施,改变了奥运会赔钱的历史。更重要的是,尽管洛杉矶奥运会受到了苏联等国的抵制,尤伯罗斯的努力让包括罗马尼亚在内的140多个国家和地区参加了比赛,并为汉城奥运会的成功举办奠定了基础。正是因为尤伯罗斯对现代奥运做出的突出贡献,1984年他获得了国际奥委会颁发的杰出奥运组织奖。
洛杉矶奥运会后,尤伯罗斯任美国职业棒球联盟的总管,为期5年。早在洛杉矶奥运会开幕前,棒球联盟就找到了为奥运会事务忙得四脚朝天的尤伯罗斯。尤伯罗斯提出了许多苛刻条件,如总管的产生只要半数委员而不是2/3通过即可;把总管对球队和球员的罚款权限从5万美元增至25万美元等。在尤伯罗斯的打理下,到他任期结束时,棒球联盟的22个球队全部扭亏为盈。
这些年来,尤伯罗斯一直是美国政坛和体坛的活跃人物。1992年,洛杉矶发生黑人暴乱后,尤伯罗斯应州长威尔逊及洛杉矶市长布莱德利的要求,出任“重建洛杉矶”组织负责人。另外,他还是可口可乐公司等多个商业机构董事会成员。当然,尤伯罗斯最引人注目的举动当属2003年竞选加州州长。尤伯罗斯作为独立候选人与施瓦辛格等人竞选州长。民调显示,在135名候选人中,他的支持率一度排名第三。但后来,尤伯罗斯做出了让所有人感到意外的决定,宣布退出竞选。他承认在第一次电视辩论中表现不太好,同时他表示对竞选中到处存在的夸夸其谈感到不适应和困惑。他说:“我会继续努力,为加州创造更多的就业机会。”
2004年6月14日,尤伯罗斯当选为美国奥委会主席,之后他便开始为纽约申办2012年奥运会努力。
雅典奥运会期间,他随美国军团抵达雅典,为纽约争办2012年奥运会游说。在纽约申奥团里,人们随时可见尤伯罗斯忙碌的身影。尤伯罗斯是一个时刻充满自信的人,他在接受采访时说:“我们知道纽约能获得2012年奥运会的主办权。作为世界上最伟大城市之一的纽约,却从来没有主办过奥运会。纽约就像一个奥运村,一个全球性的大家庭。”凭着奥运史上的业绩,尤伯罗斯无疑能为纽约挣来不少分。

无声的舞蹈
表 无声的舞蹈
很多人知道 “千手观音”、认识邰丽华,是从2005年的春节晚会开始的。其实,2004年9月28日,中国残疾人艺术团的演员们在雅典举行的第十二届残奥会闭幕式上演出的 《千手观音》才是这个节目的首演。
中国残疾人艺术团团长邰丽华曾先后出访过20多个国家,纽约的卡内基剧院、意大利歌剧院等世界顶级的剧院都留下过她的身影。但是令邰丽华永生难忘的还是2004年残奥会闭幕式。当中国残疾人艺术团表演完《千手观音》之后,全场观众都被深深打动。一群雅典唱诗班的老太太特意走过来,向她们表示祝贺,而此时老太太们才发现,这些仙子般的演员竟然听不到她们说话!所有人都被震撼了。因为那次是21人版本《千手观音》的首演,也是一次波折起伏的首演。就在闭幕式前一天,一辆满载着观看残奥会比赛的希腊中学生的大巴发生车祸,举国哀痛,闭幕式的文艺演出临时被取消,仅保留了《千手观音》。因此,残疾人艺术团甚至没有机会在体育场里进行一次彩排,完全凭着深厚功底和全情投入,又一次感动了观众,也为自己留下一段难忘时光。
从那时起,作为《千手观音》领舞者的邰丽华,艺术人生的轨道中,融入了体育的步点。2006年,她被选中成为都灵冬奥会的火炬手。在威尼斯一个飘着冬雨的日子里,邰丽华平生第一次穿上了全套运动装备,高举火炬跑过200米。这短短的200米,邰丽华感觉“好像绕了地球一圈”。神圣的火炬象征着和平与友爱,就像她在《千手观音》中所要表达的感情一样。自认从小和体育无缘的邰丽华,从那簇跳动的火苗中,感受到了自己站在舞台上时的那份自信。这份自信息息相通,无论舞台还是赛场,都是残疾人展示自我、挑战命运的战场。
雅典残奥会两年后,邰丽华与奥运再次结缘——她与叶钊颖、叶乔波、陈露等运动员一起,代表中国作为都灵冬奥会的火炬手,2006年1月15日至18日在意大利参加火炬传递活动。
回忆起那次经历,邰丽华表示,“我当时觉得很意外,但更多的是开心。因为这是全世界对我们中国残疾人的一个好评,同时也感觉,他们可以通过我个人的形象去发现残疾人的世界是什么样,可以去关心残疾人。”
随着北京奥运会和残奥会的脚步一天天临近,邰丽华也满怀期待。以前的辉煌不必再说,她期待着2008年又是一个新的开始。她表示,自己已做好准备,2008年,希望梦想可以再度飞翔。
在沉默的世界里,邰丽华和她的同伴们发出了生命的强音。正如她写下的这段文字:所有人的人生,都有圆有缺有满有空,这是你不能选择的,但你可以选择看人生的角度,多看人生的圆满,然后带着一颗快乐感恩的心面对人生的不圆满。 人们听不到她们的梦想,却可以真切地看到她们的舞蹈。无论用什么样的方式去感知世界,表达自我,只要与梦同行,就能让人感受到生命的脉动。